La realidad herida

Sobre la mesa blanca del aula hay una naranja. Está fuera de lugar, alguien la ha traído para que la observemos, para que pensemos sobre ella, sobre el hecho de observarla y sobre su esencia. Mejor fuera percibir su existencia; destinada a ser pelada, desgajada y comida saboreando ese gusto dulce con fondo cítrico que me trae saliva mientras la imagino escurriendo su jugo al masticarla. Pero a esta triste naranja se le está hurtando ese destino, nadie se la comerá hoy. En vez de eso la escrutamos, pensamos cosas -tal vez terribles- sobre ella y, al darle un no-uso, la hacemos lejana e inútil. Ya no es una naranja, es sólo una esfera rugosa que refleja las luces del techo.